講述人：臨渭區老年公寓院長黃秀娟

清晨，我剛走進公寓院子，曹秀娥大媽就顫巍巍地迎上來，拉著我的手說：“娟，你是不是剛從陽郭養老院回來？我年輕時常去那兒，熟得很……”她掌心的溫暖傳來，像極了母親的手。走廊里飄來飯菜香，幾位老人端著餐盤湊過來，用他們的勺子舀了紅燒魚輪番送往我的嘴邊：“閨女，嘗嘗，今天的魚燉得爛乎。”非得看著我咽下才肯罷休。這份親昵，這份熱乎勁兒，是我20多年照顧老人最溫暖的回報。

我是黃秀娟，臨渭區老年公寓院長，也是這里89位老人的“女兒”。“老吾老，以及人之老”，正是這份信念，支撐著我把每位老人都當作至親，用仁心溫暖他們的桑榆晚景。

這份緣，起于1998年。那時，我從安徽淮北來到渭南，初來乍到，對未來的就業方向一籌莫展，高新區敬老院院長的一句“要不你來幫著照顧老人吧”為我的人生打開了新的大門，也讓我與這些“爹媽”結下了一生的情緣。

剛開始照顧老人的情形，我至今記憶猶新。一次，大家正在吃飯，一位老人突然失禁。刺鼻的氣味讓我本能地后退，但看到老人滿臉窘迫與無助，我的心猛地一揪：“如果是自己的爹媽，我怎么會嫌棄？”我強忍著內心的不適，幫老人仔細擦洗、更換衣物……那一刻，我真正明白了：想干好這份事業，就必須把老人當作自己的親爹媽，再難也必須咬牙跨過去！

在敬老院全身心的付出，讓我收獲了前所未有的踏實。有一年春節回家探親，躺在床上，我卻輾轉難眠——原來，院里的那些老人成了我心中放不下的牽掛。過完年，我就匆匆趕回來義務照顧老人。

還記得有一年春天，臨渭區民政局一個電話，讓我與臨渭區老年公寓結了緣——新落成的公寓希望我來管理。剛接手不久，就接收了一位九旬老人，老人枯瘦的手抓住我的瞬間，我知道，這份沉甸甸的責任已落在肩上。

2003年，在各級政府的扶持下，臨渭區老年公寓正式運營。站在嶄新的院子里，看著老人熟悉的笑臉，我深知：這份事業，承載著黨和政府的托付，更是老人晚年幸福的期盼。我暗暗發誓，要把對“爹媽”的愛，釀成更持久、更綿長的溫暖。

這份溫暖，我也希望能傳遞得更遠。逢年過節，我帶著米面油去看望高齡老人；我也曾照顧一位殘疾青年，后來他說要跟著我幫助更多人，如今，他已成為公寓里最得力的護工……每一次付出與回饋，都讓愛的鏈條延伸得更長。

尊老愛老從來不是一個人的事。多年來，在社會各界的鼎力相助下，我們的養老公益事業不斷壯大：殘疾人托養服務中心、流浪乞討臨時托養中心相繼成立，“秀娟志愿服務隊”也匯聚了200多名愛心人士。

回首來路，我常想，人這一輩子能被這么多人惦記就是最大的福氣，就像公寓里王文大媽常說的：“秀娟，你走到哪兒，哪兒就有笑聲。”這笑聲，便是對我的付出最珍貴的回響，也是我生命中最動聽的歌。 （渭南日報記者 姜曉 采訪整理）