“推皮講究‘動(dòng)皮不動(dòng)刀’，意思就是這把刻刀在牛皮上，是皮轉(zhuǎn)刀不動(dòng)。”7月3日，在陜西省渭南市華州區(qū)趙氏皮影傳習(xí)館里，61歲的華州皮影省級(jí)非遺代表性傳承人趙百平俯身在工作臺(tái)前，臺(tái)燈將整張牛皮照得透亮。他手中的刻刀微微傾斜，隨著手腕輕轉(zhuǎn)，細(xì)密的牛皮屑如雪花般簌簌落下。“這是學(xué)皮影的第一道坎，我當(dāng)年足足練了一周才敢下第一刀。”

趙百平正在雕刻皮影

華州皮影，是一項(xiàng)始于漢代、興盛于唐宋的古老技藝。牛皮經(jīng)選料、浸泡、刮皮等24道工序，成為薄如蟬翼的畫布，再經(jīng)刻刀雕琢、色彩暈染，最終在幕布上演繹世間百態(tài)。

1979年，15歲的趙百平跟著父輩踏入這個(gè)光影世界時(shí)，未曾想到，手中的刻刀不僅會(huì)刻出養(yǎng)家糊口的生計(jì)，更將刻下他堅(jiān)守一生的傳承使命。

“我家里六七個(gè)兄弟姐妹等著吃飯，學(xué)門手藝才能撐起這個(gè)家。”趙百平回憶起學(xué)藝之初，“師傅讓我在手背上放塊磚練指力，胳膊酸得抬不起來(lái)，但一想到刻好的皮影能換糧，咬咬牙就堅(jiān)持下來(lái)了。”那時(shí)，一個(gè)皮影頭賣7毛錢，當(dāng)他制作的“豬八戒”受到師傅點(diǎn)頭認(rèn)可時(shí)，這個(gè)少年第一次明白了何為“手藝的分量”。

華州皮影的24道工序中，“拉絲”最見真章。“第一次下刀，牛皮就被戳出窟窿，急得我直掉眼淚。”趙百平拿起一件半成品，指尖拂過(guò)細(xì)密如發(fā)絲的鏤空紋路說(shuō)，“后來(lái)我把自己關(guān)在屋里，白天刻，晚上琢磨，終于悟出訣竅——手腕要穩(wěn)如磐石，呼吸要細(xì)若游絲，刀走的每一步都得帶著‘巧勁’。”這些年，他的刻刀在牛皮上游走了百萬(wàn)次，每一道紋路都鐫刻著對(duì)傳統(tǒng)技藝的敬畏，更刻下了華州皮影“刻工精細(xì)、造型生動(dòng)、色彩艷麗”的藝術(shù)基因。

1983年，趙百平的皮影作品以每件5元的價(jià)格走進(jìn)西安、咸陽(yáng)的工藝美術(shù)廠，成為當(dāng)時(shí)少有的“文化商品”。這不僅是市場(chǎng)對(duì)傳統(tǒng)技藝的認(rèn)可，更讓趙百平看到了皮影從“鄉(xiāng)土藝術(shù)”走向“文化產(chǎn)業(yè)”的可能。2001年，500件楊貴妃和狀元造型的海外皮影訂單紛至沓來(lái)，讓他第一次感受到傳統(tǒng)技藝的國(guó)際吸引力。“一個(gè)人根本做不完，我就帶著村里的鄉(xiāng)親們一起干。”趙百平笑著回憶道。小小的皮影，就此織就了一張“技藝傳承+鄉(xiāng)村生計(jì)”的網(wǎng)絡(luò)，成為華州鄉(xiāng)村最早的“非遺經(jīng)濟(jì)”雛形。

2018年，趙百平帶著皮影走進(jìn)西安大唐不夜城。展演現(xiàn)場(chǎng)，他的攤位被游客圍得水泄不通。“有個(gè)外國(guó)游客拿著皮影孫悟空，激動(dòng)地喊‘Chinese magic’！”老人回憶當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，眼里閃著光，“半個(gè)月賺了6萬(wàn)元，但讓我更開心的是，看到這么多人愿意停下腳步，了解這門老手藝。”在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，他還主動(dòng)接觸網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行直播，讓華州皮影的刻刀技法、上色工藝通過(guò)鏡頭走向全國(guó)。

如今，趙氏皮影傳習(xí)館里，年輕學(xué)徒圍坐在工作臺(tái)前，專注聆聽趙百平的講解。“只要愿意學(xué)，我就毫無(wú)保留地教。”他拿起一件半成品，指尖劃過(guò)線條處：“你看這兒，皮影的精氣神全在刀刃的起落間，差一毫就是天壤之別。”從推皮、雕刻到敷彩、裝訂，他將父輩口傳心授的技藝轉(zhuǎn)化為系統(tǒng)的教學(xué)體系，將現(xiàn)代設(shè)計(jì)理念融入傳統(tǒng)紋樣，讓皮影煥發(fā)出新的時(shí)代光彩。

在他的帶動(dòng)下，華州皮影以“非遺+產(chǎn)業(yè)”模式激活鄉(xiāng)村活力：傳習(xí)館開設(shè)皮影文創(chuàng)工坊，開發(fā)出皮影臺(tái)燈、鑰匙扣等百余種產(chǎn)品；與高校合作建立研學(xué)基地，年接待游客超10萬(wàn)人次；培養(yǎng)出百余位技藝傳承人，帶動(dòng)數(shù)千人從事皮影制作、表演及周邊產(chǎn)業(yè)。曾經(jīng)依賴口傳心授的民間技藝，如今成為鄉(xiāng)村振興的“文化引擎”，更成為國(guó)際文化交流的“中國(guó)名片”。

從養(yǎng)家糊口的謀生手段，到走向世界的文化名片；從鄉(xiāng)村作坊的微弱燈火，到照亮非遺傳承之路的璀璨光芒，趙百平用40余年光陰，在方寸牛皮間書寫著華州皮影的時(shí)代傳奇。“有人問(wèn)我，刻了一輩子皮影累不累？”他語(yǔ)氣堅(jiān)定，“只要還有人愿意看，愿意學(xué)，我這雙手就不會(huì)停。因?yàn)檫@刻的不僅是皮影，更是中華民族的文化基因。”

幕布一拉，華州皮影戲在古戲樓前開演。武將策馬揚(yáng)鞭的剪影栩栩如生，臺(tái)下觀眾的驚嘆聲此起彼伏。趙百平坐在幕后，手中的刻刀仍在不停歇地雕琢著新的作品。光影交錯(cuò)間，那些被刻刀賦予生命的人物，正帶著千年的故事，從華州的一方幕布，走向世界的廣闊舞臺(tái)。這跳動(dòng)的光影，不僅照亮了傳統(tǒng)技藝的傳承之路，更勾勒出中華文明生生不息的精神圖譜——它是對(duì)匠心的堅(jiān)守，對(duì)創(chuàng)新的擁抱，更是對(duì)文化自信最生動(dòng)的詮釋。

單位：渭南日?qǐng)?bào)

作者：姜曉 劉偉